Mula
Por Walter Tierno

Quando Zuleica chegou, tornou-se imediatamentesonés mais falado da vila. O
povo comentava sobre suas roupas cuidadosamemdelasrseus sapatos lustrados, suas
sardas, sua pele muito clara e seus cabelos vesndthziam-no & boca miuda. O pai de
Zuleica era um dos mais poderosos coronéis daoegifda e inteligente, ela era um
estorvo para os pensamentos de homens e mulhdess.pér desejo, elas, por inveja.
Ambos, por medo.

N&o existe, entretanto, assunto que dure mais doaguenta a lingua do povo e,
dois meses depois de ter desembarcado de seunegmo e brilhante, Zuleica tornou-se
noticia velha. Ainda mais com a chegada do padéei®s

Jovem e recém-ordenado, Osorio tinha um rosto grexia esculpido. As linhas do
gueixo e da testa perfeitamente alinhadas. Os dihtdsantes e atentos. O nariz tinha
aspecto forte, reto e bem proporcionado.

Conhecia todos na vila, de onde havia saido alguns antes, para ingressar no
seminario. Tinha um sorriso perfeito, o qual dtfa generosamente. Apertava a mao de
todos. Andava confiante, a vontade dentro da bategra e impecavelmente tratada.
Ralhava sem pestanejar com qualquer caboclo ggeaflse andando fora da linha, mesmo
gue o pobre tivesse o dobro de sua idade. Erait@$peem sua autoridade de guia
espiritual.

Zuleica voltou a boca do povo quando se envolveu ©sério.

Em uma vila tdo pequena, a noticia ndo demorolegachaos ouvidos do coronel,
gue, dizem, morreu de desgosto no mesmo momenftguerseu funcionario mais fiel Ihe
fez a terrivel revelacao.

Mas verdade seja dita, o coitado morreu antes de da sem-vergonhice da filha.
O que o levou para o outro mundo foi o consumoomigdo e descontrolado de agUcar.
Durante o enterro do velho, o povo chegou a ficasttangido com os olhares de paixéo,
consolo e dor que Zuleica e o padre trocavam poa do caixao.

Dona Za tinha sangue da terra. O falecido maridofitto de além-mar. Embora
tivesse abracado a religido que viera de fora gsagitomo se fosse a mais devotada das
cristds, dona Za manipulava forcas que seu inocBihte padre ndo seria capaz de
imaginar, muito menos aceitar. Qualquer um podsgigperguntar por que uma bruxa se
esforcaria tanto para enviar um filho ao semin&era entender a resposta, bastaria espiar
o cofre que se enchia com o recolhimento diarididono.



Dona Z4, no dia do enterro do coronel, viu com@farto que tinha conquistado
através do filho poderia terminar repentinamergegido nas sardas da filha do falecido.
Depois do servigco funerario, ela inquiriu o filhmas s6 obteve uma resposta irritada e
esquiva.

Decidiu dar cabo da situacdo naquela mesma n@es a Ultima missa. Invocou
poderes com 0s quais ha muito ninguém se metigael jsobre a ruiva uma maldicdo que
seria a ruina de muito mais gente do que calcalaedha.

Zuleica acordou no meio da noite. Uma dor insupeftaNdo fazia muito que
recebera conforto de Osorio, que discretamentecsdhera a capela.

Suas costelas estalaram. Sentiu-se esticar, tatesgncaixar e cocar. O corpo
mudou. Mudou muito. Ela tentou gritar, mas nenham saia. A transformacéo acelerou e,
com ela, veio a dor. Muita dor. Seus bragos estinae ela perdeu o equilibrio. Caiu sobre
as maos. Nao eram mais maos. A transformacdo prgsse ela desmaiou varias vezes,
em agonia.

Tornou-se uma mula. Mas a transformacgéo ndo estawpleta. Uma faisca soltou-
se do pescoco. Calor. Muito calor. As labaredas@asam 0 rosto e comeram sua carne,
os cabelos, os olhos. O fogo consumiu toda a catbecéuleica e tomou seu lugar. Os
cascos da mula também acenderam.

Ela saiu correndo da casa, atropelando vasosteg)fendveis e empregados, que
haviam levantado quando ouviram os cascos bateoerhdo de madeira. O fogo que era a
cabeca de Zuleica resvalou as cortinas. A casaodonel ardeu e veio abaixo téo
rapidamente que levou consigo os empregados, alawdau ndo, a mae de Zuleica, o
irmao cacula e dois cachorros.

Ainda agonizando de dor, a mula correu pela cidadetdo rapida que ndo passava
de um risco flamejante. Chegou em poucos segundgeeja onde dormia seu amante.
Derrubou a porta com os cascos dianteiros, foba#tar e esfregou a cabeca em chamas
em tudo quanto foi canto, espalhando o fogo quswiu a igreja e, com ela, Osorio. Ele
nem mesmo acordou. O fogo da cabeca de Zuleidarerato e rapido em sua destruicédo.
Depois, a mula saiu correndo pela noite. Uma faieaogo ricocheteando pelo cenario
sertanejo.

Na manha seguinte, Zuleica acordou deitada sobhéio da caatinga. Lembrava-se
de tudo que havia feito. Da agonia e da dor quez &drrer e destruir. Estava nua e suja e
assim ficou durante todo aquele dia, encolhidarasian. A noite, a dor e a corrida
repetiram-se. Na seguinte, também. E em todastessajue vieram depois.



A moca de pele branca e cabelos negros, esvoacaategspeito da falta de vento
— bateu a porta de dona Za. Poucos prestaram atargtéa chegada na vila. Fazia um bom
tempo que ela havia aprendido a escolher quanduactleegar de forma espalhafatosa ou
discreta.

Dona Za abriu a porta e praticamente puxou a wigitgpara dentro de casa.
Choramingou por duas horas a perda do filho. Teihda outro filho, mais novo, e trés
meninas. OsoOrio era, assumidamente, seu prefeMiEsmo sem intencdo, acabou
esgotando a paciéncia de Cira, e essa € uma vigtielela nunca teve de sobra.

Cira ndo perdeu muito tempo com sermdoes.

— Foi uma idiotice sem tamanho a que fizeste. BéRq

— A desgracada estava seduzindo meu filho.

— E dai? Era um homem e, pelo que sei, muito bonito

— Era um padre.

— E justo tu com essa conversa? Nem és crista.

— As pessoas comentavam.

— Que comentassem. Bastava um de teus milagreseepeso seguiria teu filho
sem saber nem como nem por qué. Agora é tarde.

Dona Za fungou.

— Pode ajudar? Nao € bom criaturas de fogo andgremregides secas —
choramingou.

— Isso é verdade. Antes mesmo de receber tua memsaguvi histérias desta
criatura, provocando incéndios pelos sertdes, rdatgentes e bichos. O rei calango esta
descontente.

— Tu és poderosa. So tu e teu pai podem paranessiia sem cabeca.

Cira bufou.
— Vou limpar tua sujeira. Mas ndo saird de graga. dia, virei buscar minha paga. E
tenhas consciéncia de que a coletarei mesmo quéotastejas viva.

A noite estava clara e estrelada. Cira mexeu asapgrara espantar a dorméncia,
mas nao arredou pé de seu posto. Viu quando umdacia discreta, perdida no horizonte,
cresceu rapidamente e tornou-se uma fogueira guease aproximou célere.

A primeira armadilha que Cira armou no conhecidminho da mula, uma rede
presa entre dois postes de madeira, foi destrmstantaneamente. Porém serviu a seu
proposito, diminuiu a velociadade da criatura. Qaeou o pesco¢o da mula, poucos
centimetros abaixo de onde comecava a fogueira,woantira feita do couro de Norato.
Ouviu-se um grito feminino horrendo. Cira ndo sal@l. Segurou firme a tira, enquanto
era arrastada pelo solo arido da caatinga. Foeigahte em proteger o corpo com roupas
de couro reforcado, tipicas dos bandoleiros sgdsne



A velocidade da mula diminuiu. As roupas de Cisgesam-se e sua pele comecgou
a se ferir. Estava com os bragos nus e sangramalzdqua criatura finalmente parou. O
fogo que era sua cabeca pulsava e soltava faiscas.

Cira comecgou a cantar em uma lingua esquecidanagissipor sua mae. Falava
sobre maravilhas passadas e vindouras. Mentirag soue nunca foi e enganos sobre o
gue nunca seria.

A mula acalmou-se. Pingos flamejantes caiam daceaben chamas e criavam
pequenas fogueiras no chéo.

Cira aproveitou para subir no lombo da infeliz.

Zuleica comecou a correr. Para leste. A velocidadeentou. Muito mais do que
em qualquer outra noite em que correra pela cagtiegpalhando destruicdo e morte. Os
cascos faiscaram no chéo. Cira ia deitada soboenbd, a cabeca baixa, evitando o fogo
gue um dia fora uma linda cabeca.

A velocidade aumentou e 0s cascos ndao mais batanohdo. A mula algou voo.
Atravessaram 0s céus do sertdo, riscando-o com tmyoe paixdo morta. Naquele ano e
em varios outros posteriores, uma seca jamais pstaolhos humanos desceu sobre o
nordeste do pais e colheu sua cota de vidas.

A mula voou até o mar, onde mergulhou sem heshtgue Cira puxou para fora da
agua foi o corpo branco, sardento e de cabelossue Zuleica.

Enterrou-a na praia.



